仲年：

你好吗？我很好。
在北京停留了数日，也该回家。渐渐熟悉此地空气的味道，不由得心慌。
很怕习惯，习惯后就容易不舍得。而不舍得，太危险了。

记得同你说过的方某人么？他同我讲了一些过去，很有点曲折。
但他说，重点并不是那些。他后来爱上了谁，长久不能缓和，情绪压抑。
这么几年来我也渐渐看过一些人，神色形态多少有点了解。他故作轻松，其实两手抓着方向盘很紧。说到对方时候身体不自主前倾，呵，爱情的力量。

你如果见到这样的人，一定会扬眉毛吧。我想我也许可以写点东西，纯自我娱乐性质的。你觉得呢？

据说不日将有冷空气到达，多喝维生素C增加免疫力。

我从来不是个好的写作者。
或者说，以写作者这种名义混世界，实骗吃骗喝的嫌疑。
跟着密密走出去，她那一桌子的朋友，她说，这是盛夏，作家。大家就起哄了，哦，美女作家呀。
时日一长，厚着脸皮全数答应下来，好好好，是是是。

密密说，有什么关系。大家不都得撑着一个名号活着？

只有仲年像对小孩那样，摸下我的头，“什么时候写部厉害的书让我看看，哎？”
我有无说过有一次，他千里迢迢地过来召唤我看礼物，结果是本小说。
他说那是他认为非常好的，又叫我拿本自己喜欢的给他看，以了解彼此趣味。
我笑出眼泪，偷偷的，溅在眼角边，要假装打哈欠才能擦拭。
记得当日，一下下拍他手背，连对白都不用说。

躺在密密家那张红色沙发上吃冰激凌，密密问，“姓方的那个人什么背景来路？”
我想了想，“绝世天煞苦命孤星一枚。”
“这种人的过去有什么意思？哎？谁要听苦人说苦话？”
“可是苦人面目端正，开了部好车，每月光房帖就够你我二人再奋斗个几年的薪水值。”
“哟，结婚了么？结婚了也不要紧。”
“正正经经的王老五，太太已经去世。”
“哈哈，你要是写他，背后附上征婚报名表，一定大卖。”
“我也有此意。”

“真的打算写小说？”
“应该是吧。我也该动一动，好歹尝试过。省得下次被你带出去玩，人家问我都写过什么，哑口无言。”
“写人不如写己，记忆要深刻多了。”
“人家那是韩国电视剧，我这比卡通片都短。才一眨眼，哈？热身运动还没做完，就结束了。”
“盛夏……”
“呵呵，干什么干什么，咱们自己人不演苦情戏。”

密密忽然拍拍我肩膀，眼睛有点湿，“好好写，我相信你。”
我笑，她蔷薇一朵，脸蛋还是绯红的，有板有眼。在外头混了一两年，天天徘徊在声色犬马之地交际应酬，对朋友还是一副天真样。又是什么时候咱们两个凌晨唱歌回来，在楼下包子铺看热气蒸腾，月亮星星都没散，穿高跟鞋还歪歪扭扭。

我点点头，“我知道。其实你也知道。不过是希望某日那人从书架里抽出本书，仔细回忆起来有个叫盛夏的女孩在他生命中出现，永远二十一岁，神情很憨。”

知道的，一切都知道的。我也时常审视自己那点小聪明，越看越熟，熟而后能生巧。
咬着牙说我不痛，并不是为了逞强。而是痛也不过只痛给一个人看，若他不理，还有什么意思。
这是趟机会，也许真能有人喜欢。扬名立万太夸张，市面上畅销的书要么教人怎么赚钱，要么就是怎么幻想赚钱。站在书店里十分彷徨，买的下手的一本也没有，连诚心敷衍的都没有。
退一万步，即使印刷不得，也可以洋洋洒洒拿出来展示众人，我盛夏并不是游手好闲之辈呀。
远远有点光彩，或者某日他自大堆工作中抬起头，偶尔瞥见，有点唏嘘。

“盛夏，你打算怎么写这个故事？长篇大作已经不流行了。”
“不知道，还没想好，脑子里只有个很空的架子。”
“不如留在北京一段时间慢慢想。”
“恩，应该是。我还需要一些时间了解整个事件。”